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 Podemos considerar la rueda 
un útil relativamente sencillo. Tanto 
que, en un entorno donde lo redon-
do y lo rodante abundan, se antoja 
complejo imaginar que el ser hu-
mano pudiera no haberla inventa-
do. Sin embargo, 
muchas socieda-
des del pasado, al-
guna tan exitosa 
como la inca, vi-
vieron sin ella. 
Aunque el con-
cepto de rueda 
parece, pues, intui-
tivo, el Homo sa-
piens no lo posee 
de modo congéni-
to. De forma pare-
cida, un útil verbal 
como la palabra 
“once” resulta diá-
fano una vez re-
presentado, pero 
ello no significa 
que todas las per-
sonas que vivie-
ron en el pasado e 
incluso algunas 
de las que viven hoy en día se en-
contraran o se encuentren familia-
rizadas con la cantidad precisa que 

semejante palabra denota. Así co-
mo hubo un momento en que no 
estábamos habituados a la rueda, 
pero aceptamos su utilidad al pre-
sentársenos una rueda real, así 
comprendimos el concepto “once 
cosas” una vez dispusimos de la pa-
labra que lo ejemplificaba. 

En Los nú-
meros nos hicie-
ron como so-
mos, Caleb Eve-
rett rastrea el 
mundo de los 
números desde 
la óptica de la 
antropología, la 
lingüística com-
parada y la psi-
cología cogniti-
va. Atendiendo 
a la experiencia 
que propicia la 
verbalización y 
la escritura de 
números, Eve-
rett reconstruye 
una aventura a 
menudo huidi-
za, en ocasiones 
p a r a d ó j i c a , 

siempre fascinante: la historia de 
los números como invención con 
base lingüística. Entendidos como 

concreciones simbólicas de canti-
dades, los números son criaturas ar-
tificiales. Si bien las cantidades 
existen en la naturaleza (paradig-
mas reproductivos de las especies, 
tentáculos de un pulpo, ciclos de 
las mareas), los números son una 
invención humana. 

Los números no se adquieren 
sólo mediante mecanismos inna-
tos. Estudios con bebés y con cul-
turas anuméricas prueban que na-
cemos con un sentido numérico 
aproximado, que permite estimar 
cantidades (discriminar un conjun-
to de 8 elementos de otro de 16), y 
con la capacidad para diferenciar 
cantidades menores o iguales a 3 
(cualquier miembro, de cualquier 
edad, de cualquier población hu-
mana, diferencia un objeto de dos 

objetos, dos obje-
tos de tres objetos 
y tres objetos de un 
objeto), pero que 
más allá de estas 
capacidades sólo 
la innovación del 
número, la repre-
sentación verbal o 
escrita de una can-
tidad específica, 
permite apreciar 
de manera consis-
tente patrones 
cuantitativos de 
forma no ambigua. 

Everett comple-
ta su tesis con una 
apelación a nues-
tra conformación 
biológica. En su 
concepción, la pre-
sencia de las ma-
nos juega un papel 
central. Tanto la si-
metría natural de 

las manos como el bipedismo invi-
tan desde hace cientos de miles de 
años a fijarnos en ellas con espe-
cial atención. Así, el ser humano se 
dio cuenta de la correspondencia 
cuantitativa, especular, entre los de-
dos y, por extensión, de la corres-
pondencia de los dedos con ele-
mentos externos. Esta identifica-
ción, según Everett, cobró vida en 
el lenguaje y propició un hecho co-
mo es la enorme abundancia de 
sistemas de numeración quinarios 
(dedos de una mano), decimales 
(dedos de las dos manos) y vigesi-
males (dedos de manos y pies). So-
bre todo ello reflexiona este suges-
tivo ensayo, que contempla el uni-
verso de los números desde una 
perspectiva complementaria a las 
matemáticas.
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Prestigio 
RACHEL CUSK 
Libros del Asteroide, 208 pp. 

En un avión, una mujer escu-
cha a su vecino de vuelo con-
tarle la historia de su vida: su tra-
bajo, su matrimonio y la horri-
ble noche que acaba de pasar 
enterrando al perro de la fami-
lia. Esta mujer es Faye, una escri-
tora que viaja a Europa para 
promocionar el libro que acaba 
de publicar. Ya en su destino, sus 
conversaciones con la gente 
que se encuentra le revelan al 
lector las más profundas inquie-
tudes humanas sobre la familia, 
el amor, la política, el arte, o la 
justicia y la injusticia. 

Tras A contraluz y Tránsito, 
Prestigio cierra de manera bri-
llante un ciclo narrativo que ha 
sido celebrado como una de las 
obras más originales y apasion-
nantes de nuestro tiempo. Una 
brillante indagación de los lími-
tes de las convenciones narrati-
vas con la que Rachel Cusk (Ca-
nadá, 1967) ha reinventado de 
alguna manera la forma de es-
cribir una novela hoy en día.

Caleb Everett rastrea el mundo de los 
números desde la antropología, la linguística 
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Números, lenguajes 
y manos

FARO DE VIGO 
Sábado, 8 de septiembre de 2018 3

La pequeña 
librería de 
los corazones 
solitarios 
ANNIE DARLING 
Titania/Urano, 348 páginas 

Posy Morland es una joven so-
ñadora que trabaja en una libre-
ría, vive rodeada de libros, y se es-
conde tras las páginas de sus no-
velas romanticas favoritas. Cuan-
do la excéntrica y anciana dueña 
de la librería llamada Marcapági-
nas muere, Posy se ve obligada a 
hacerse cargo del establecimien-
to,  y se percata de que la librería 
esta en una situación lamentable, 
lo cual la obliga a salir de su có-
modo refugio de romances de fic-
ción.  Esta novela es un homena-
je de la autora a Jane Austen.

El rey recibe 
EDUARDO MENDOZA 
Seix Barral. 368 páginas 

 Barcelona, 1968. Rufo Batalla 
recibe su primer encargo como 
plumilla en un periódico: cubrir la 
boda de un príncipe en el exilio 
con una bella señorita de la alta so-
ciedad. Coincidencias y malenten-
didos le llevan a trabar amistad 
con el príncipe, que le encomien-
da, entre otras cosas, escribir la cró-
nica de su peculiar historia. El opre-
sivo ambiente de la gris España 
franquista pronto se quedará pe-
queño para Rufo, que viajará a 
Nueva York con poco dinero, gran-
des esperanzas y el difuso objetivo 
de hacer algo emocionante con su 
vida. Será testigo, con el refinamien-
to estilístico de Mendoza, de los fe-
nómenos sociales de los setenta.

El hambre 
invisible 
SANTI BALMES 
Planeta. 448 páginas 

A partir de un accidente en 
un concierto, Román Spinelli, 
alias, Equilibrista, llega a la con-
clusión de que su vida debe re-
plantearse por completo. La caí-
da no ha sido únicamente física, 
sino que simboliza un accidente 
mucho más profundo y abarca 
todos los ámbitos de su vida. Es-
te es el punto de partida de un li-
bro en el que el protagonista de-
berá emprender un viaje hacia 
las profundidades de sí mismo, 
una ciudad interior llamada Bru-
ma, habitada por alter ego de la 
más diversa índole. Se trata de la 
nueva novela del líder del grupo 
Love of Lesbian. TT.G.

¿Truco  
o tratamiento? 
EDZARD ERNST, S. SINGH 
Sexto Piso. 392 páginas 

¿Qué funciona y qué no? ¿En 
quién puedes confiar y quién te es-
tá estafando? La verdad acerca de 
la eficacia de la medicina alternati-
va es abordada rigurosamente por 
primera vez por el único científico 
calificado para hacerlo: Edzard 
Ernst, el primer profesor de medici-
na complementaria del mundo. 
Después de pasar más de una dé-
cada en la Universidad de Exeter 
analizando meticulosamente la 
desconcertante evidencia a favor y 
en contra de las terapias alternati-
vas, ofrece conclusiones definitivas 
ausentes de todo sesgo. Firma tam-
bién el volumen el respetado escri-
tor de ciencia Simon Singh.
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Crítica, 304 páginas 


